Горячая новость: Покупка квартиры в Панаме

После выкидыша одна писательница обретает новое время и новые свободы

  • 13-11-2020
  • комментариев

Я стою в своем саду с бокалом шампанского в одной руке и сигаретой в другой. В окно я вижу свою квартиру, полную друзей, которые танцуют под ABBA и смеются. Что касается праздничных сцен, это почти так же хорошо, как и получается. Люди, которых я люблю, все в одном месте, едят, пьют и веселятся, согласно праздничным инструкциям. Именно так я всегда надеялся, что моя жизнь будет выглядеть так, но это Рождество должно было быть не таким.

Если бы все шло по плану, я бы вступила в декабрь примерно на 37 неделе беременности, почти готова к родам. Моя больничная сумка была бы упакована, и моя семья была бы обманута: «У меня не было времени купить в этом году подарки, которые я создаю своей человеческой жизнью». Вместо выпивки и вечеринок, высоких каблуков и лака для волос я ожидал толстых щиколоток и споров о том, в какой цвет красить детскую.

Только с щиколотками у меня все в порядке, а в детской все еще есть свободные комнаты, потому что в мае у меня случился выкидыш.

В месяцы после потери беременности вы живете в странной параллельной вселенной, где вы составляете карту того, что бы произошло, если бы все было иначе.

«Если бы я все еще была беременна, мне бы сделали сканирование пола». «Если бы я все еще была беременна, мы бы купили детскую коляску». «Если бы я все еще была беременна, я была бы на полпути, на три четверти, почти на всем пути».

Как будто где-то во вселенной есть другая версия меня, версия, чье тело не подвело ее, которая смогла выдержать крошечную вспышку жизни, похороненную в ее теле. И невозможно не задаться вопросом, как у нее идут дела. Часто я завидую той версии меня, приключениям, в которые она отправляется. Но иногда я забываю завидовать.

Есть еще одно чувство, которое сбивает с толку рядом с грустью по поводу моего выкидыша. Оно усиливается каждый раз, когда я заказываю бокал вина или опускаюсь в очень горячую ванну. Это чувство немного похоже на благодарность, с оттенком облегчения, и это чувство, которого, кажется, больше ни у кого нет, а если и есть, то они не о нем говорят.

Я не хотела выкидыша. Я бы не пожелал причинить физическую или эмоциональную боль другому человеку, и я молюсь, чтобы у меня не было другого. Но дело в том, что вместо беременности у меня было чуть больше шести месяцев жизни, которая была бы совершенно другой, если бы я осталась беременной.

Ночами сижу на балконе, пью вино с мужем. Вечеринки, на которых я оставался до 3.30 утра. Восемь недель кето-диеты, чтобы снова вписаться в мою одежду. Ночи в пабе с друзьями, возвращение к балетным классам, спонтанные поездки, оплачиваемые на располагаемый доход. Прихожу с работы домой и еще три часа трачу на написание книги, над которой я работал. Это правда, что у меня могло быть все это, пока я была беременна. Но я бы не стала этого делать, потому что беременность очень утомительна и требует, чтобы вы не вдохнули бутылку Шардоне в морозном пивном саду или зажгли один свет Мальборо от другого, свешивающегося из окна квартиры друга.

Это то, что я отдала себе вместо беременности. Конечно, я бы предпочел завести ребенка. Но это был не вариант. Поэтому я пытаюсь быть благодарным за то, что у меня было, и я нашел в этом странный покой. У меня всегда будут дополнительные шесть с небольшим месяцев моей жизни, которые полностью посвящены мне, моим желаниям и потребностям.

Было нелегко убедить себя в том, что мне разрешено сказать это - что, признавая приятные моменты, которые я получил от того, что не беременна, я не эгоистичен или бессердечен, и что это каким-то образом не означает, что я не не заслужил иметь ребенка.

Я надеюсь, что однажды я буду по локоть в детях, и что тогда я оглянусь назад на это время и буду рад, что я превратил его в возможность восстановить свою физическую форму, усердно работать, проявлять творческий подход и иногда пить бутылку вина, поспать 12 часов, а потом накрасить ногти.

Серебряная подкладка кажется слишком сильной, слишком оптимистичным выражением, чтобы описать этот период моей жизни. Нет никаких преимуществ в потере беременности. Но есть какое-то странное утешение в знании, что я использовал время, которое в противном случае использовал бы, чтобы накормить кого-то другого, вместо этого питая себя.

Давайте поразмышляем: по мере того, как 2019 год подходит к концу, авторы Grazia оглядываются назад и заглядывают внутрь, чтобы задуматься о прошлом году.

комментариев

Добавить комментарий