Мемуар матери и дочери «Что мы несем» просит читателей не осуждать
Что мы несем. Автор Майя Шанбхаг Ланг. Пингвин Случайный Дом
«Маюди, я хочу рассказать вам историю», - говорит мать Майи Шанбхаг Ланг в начале мемуаров автора «Что мы несем». Лэнг недавно родила дочь Зои, и она живет в Сиэтле, куда ее мать щедро приехала с Восточного побережья. История, рассказываемая ее матерью, рассказывает о женщине в реке, которая держит сына на руках и пытается, как многие матери, не утонуть. В конце концов, она стоит перед почти невозможным решением: она должна выбрать, спасти себя или сына.
Для Лэнга, как и для читателя, ответ очевиден. В обществе, где аборты запрещены, матери стыдятся, что бы они ни делали, и от женщин в целом ждут, что они будут давать бесконечно, ответ может быть только один, и Лэнг это знает. «Мама», - говорит она. «Очевидно, она жертвует собой. Вот как идут все эти истории ».
СМОТРИ ТАКЖЕ: «Fracture» - это амбициозный рассказ с несколькими рассказчиками о жизни пережившего Хиросиму
Но, видимо, не этот. Этот другой. Мать Лэнг не разделяет то, что в конечном итоге делает женщина, предпочитая вместо этого сказать, что все, что она выберет: «Мы не должны судить… Мы не можем знать тяжесть бремени других женщин».
Хорошо, что она предупредила нас заранее, потому что по мере развития истории судить женщину в реке становится все более заманчивым вариантом. Поскольку материнство оказывается еще более трудным, чем предполагал автор, а детство оказывается еще более трудным, Лэнг принимает решения, которые поддаются критике - до тех пор, пока не осознается невозможность положения, в которое она помещена. Иногда правильного ответа просто не бывает.
На протяжении всей книги существует постоянное несоответствие между тем, что чувствует Лэнг, и тем, как она думает, что она должна чувствовать, основываясь на социальном стыде со стороны мамы и буквальном стыде со стороны ее собственной мамы. Как будто это не так уж плохо, когда медсестра говорит ей, что роды прошли легко и не нуждается в отдыхе, или когда люди спрашивают ее мужа, нервничает ли он, но не она, мать рассказчика тоже оказывает на нее большое давление.
Иммигрантка, у которой были дети во время учебы в медицинской школе, мать Лэнг заставляет ее чувствовать себя неполноценным родителем, потакая ей рассказами о том, как легко она нашла материнство. «Ты и твой брат проспали всю ночь», - говорит ей мать Лэнга. Роды «не повредили», - добавляет она. Автор размышляет: «Я никогда не видел, чтобы она поползла пополам с менструальными спазмами, даже не слышала, чтобы у нее выходили газы», выражая свое мнение о своей матери как об идеальной, бескорыстной женщине, которой она никогда не может быть. Позже автор обнаружит, что ее мать, однажды погрузившись в собственную реку, приняла решения, за которые она также не хочет, чтобы ее судили.
То, что мы несем, рассказывается короткими предложениями и глаголами в настоящем времени, создавая почти журналистский стиль, который поддается интроспективному тону Лэнга. Но иногда, например, когда автор пишет о депрессии, книга, кажется, теряет из виду ее предмет, и самоанализ уступает место языку, который чаще встречается в книгах по саморазвитию. Также примечательно то, что большинство глав составляют всего пару коротких страниц, и хотя это ускоряет чтение, иногда это мешает автору углубить свои мысли. Но книга с таким смелым посланием, безусловно, заслуживает похвалы, хотя бы за то, что она говорит то, что многие сочли бы отталкивающим: «женщина выбирает сама».
комментариев