Это пишет и сын: окольный путь Аттикуса Лиша к литературному успеху
Аттикус Лиш (слева) и Джанкарло Дитрапано, редактор Tyrant Books. (Фото Аарона Адлера для The New York Observer)
Заполненный бюстами второй этаж Центра художественной литературы в прошлый четверг был полностью загружен, чтобы послушать чтение Аттикуса Лиша - бывшего морского пехотинца, переводчика технические китайские тексты, а теперь один из самых известных дебютных романистов года - и в начале периода вопросов пожилой мужчина поднял руку. У него была копна седых волос, и он был одет в кремовый свитер, и он спросил о главе 42, в частности об акте шокирующего насилия, который происходит в конце романа. У него были две очень веские причины спросить о структуре повествования романа: стариком был Гордон Лиш - человек, которому приписывают полное формирование стиля прозы и чувства оракульных историй Раймонда Карвера и, в целом, одной из самых знаменитых художественных произведений. редакторы живы, и он также отец Аттикуса.
Теперь, после десятилетий, когда он не пошел по стопам отца, сын тоже стал писателем. «Подготовка к следующей жизни» Аттикуса Лиша, действие которого происходит в основном во Флашинге с воспоминаниями об Ираке и Китае, рассказывает историю любви двух людей, живущих на периферии общества: Цзоу Лей, этнической уйгурской женщины из Западного Китая, работающей нелегально за мизерную зарплату, проживая в фанерный кабинет в многоквартирном доме в китайском квартале, и Скиннер, ветеринар войны в Ираке с вмятиной банкой, травмированный черепно-мозговой травмой и посттравматическим стрессовым расстройством, перенесенным во время его второго турне, потраченного на еду на вынос, сигареты и алкоголь, а также принимая транквилизаторы. уложи его спать. Случайно встретившись и сблизившись из-за общего интереса к упражнениям, Скиннер и Цзоу Лей пытаются наскрести уголок безопасности на окраинах Америки. Книга, вышедшая в этом месяце, в свою очередь поражает и разрушает - она упивается этими совершенно невероятными отношениями с абсолютной ясностью и глубоким, непоколебимым сочувствием.
И хотя она была выпущена не благодаря одному из всех - мощные, быстро объединяющиеся издательства, а вместо этого крошечные Tyrant Books - ловко возглавляемые харизматичным Джанкарло Дитрапано, живущим в студии Hell's Kitchen, которая служит также офисом Tyrant - она уже распродана и заслужила восторженные отзывы в The New York Times и The Wall Street Journal. (Г-ну Лишу недавно помог новый агент, тотемная Бинки Урбан, которая с тех пор подписала несколько сделок с иностранными правами по всей Европе.)
Когда я встретил его на следующий день после чтения у Софи. Авеню А, он объяснил, что ему все еще не нравится его новая личность как признанного критиками автора.
«Я определенно не часть литературной сцены. Это прямо здесь, - сказал он, указывая рукой на книжных и вычурных молодых людей, которые стреляют в бильярд у Софи, - это примерно такая же литературная сцена, частью которой я себя чувствую.
Действительно, писательница совсем не походила на милых детей в очках в стиле Франзена и твида Дж. Крю, кашлявшего из МФА. Аттикус Лиш был бритой головой («вы не хотите видеть, как выглядят мои волосы, поверьте мне»), он был одет в футболку из своего спортзала, вафельную термоизоляцию и практичные джинсы. В качестве освежения он выбрал не микроварню, а пакетик арахиса Баззини.
Путь Лиша к писательству был окольным - он говорит, что не имел серьезных литературных амбиций примерно до 2003 года. После того, как бросил Гарвард , он некоторое время жил в нескольких квартирах в подвале в Квинсе, а затем ненадолго проработал в морской пехоте, прежде чем вернуться в Кембридж и получить высшее образование. Затем Лиш и его жена переехали в Китай, а затем вернулись в Нью-Йорк для работы в бюро переводов, работая над явно нелитературными текстами.
Он продолжает работать в компании, а его коллеги ничего не знали. о пятилетнем обязательстве по написанию книги, пока не начали появляться гранки (на чтение пришли несколько сотрудников).
Мистер У Лиш действительно была вспышка литературного успеха в раннем возрасте. Когда ему было 9 лет, начинающий писатель написал прозу, которая в итоге дословно вставлена в классический роман приятеля его отца Дона Делилло «Имена». («Печатный крик с крыш домов также относится к Аттикусу Лишу в знак признательности», - говорится в примечании г-на ДеЛилло в благодарностях.)
Позже у Софи к нам присоединился г-н Дитрапано, помятый внутри. вельвет, и он немедленно заказал себе аккуратный Jameson и Jameson Ginger. То, что г-н Дитрапано заработал репутацию участника вечеринок, является резким контрастом с дисциплинированным, почти аскетичным Лишем, который сам был преданным посетителем тренажерного зала, велосипедистом, а иногда и борцом. Они встретились в баре Nine в конце августа, после чего Джиан спросил Аттикуса, есть ли у него какая-нибудь работа. Двое щелкнули. В 2010 году г-н ДиТрапано опубликуетsh Life is with People, собрание комических и гротескных рисунков г-на Лиша через Тирана. И все это время он работал над тем, что станет Preparation.
«Совершенно неожиданно - это была буквально просто мысль, которая пришла мне в голову - я позвонил ему и сказал:« У вас есть роман? », а он сказал:« Есть », - его издатель и - вспоминал редактор.
Книга пришла по электронной почте, когда он уезжал в отпуск в Новый Орлеан, и, забыв зарядное устройство для ноутбука, г-н Дитрапано начал читать рукопись на 400 страниц на своем телефоне и быстро проглотил все это в течение трехдневной поездки.
«Все мои друзья и мой парень спрашивали:« Не могли бы вы убрать свой проклятый телефон? »- сказал он. «Я действительно не могу, я не могу перестать читать», - сказал бы я. И как только я закончил, я позвонил ему, и мы заключили сделку ».
Лиш тем временем уже начал работу над своим следующим романом, тему которого он отказался обсуждать. Он не был уклончивым или претенциозным. Он просто не слишком любит говорить о себе как о писателе.
«В те дни, когда я провожу действительно хорошие часы, я говорю:« Хорошо, я писатель », - сказал он, снимая назад еще один арахис. «А в дни, когда я не дисциплинирован и делаю не так много, как следовало бы, или это не получается, тогда моя личность писателя вызывает сомнения. Я все еще работаю над этим писателем ».
комментариев