'На записи' - мучительный взгляд на обвинения Рассела Симмонса
Дрю Диксон, одна из женщин, обвинивших хип-хоп магната Рассела Симмонса в сексуальном насилии, в новом документальном фильме On the Record. HBO Max
Через сорок минут «On the Record», новый мучительный документальный фильм Эми Зиринг и Кирби Дика, исследующий обвинения в сексуальном насилии против рэп-магната Рассела Симмонса, снятый создателями фильма с записью выступления Аниты Хилл в Сенате в 1991 году. Хилл выдвигает обвинения против другой влиятельной фигуры, описывая В подробностях рассказывается, как кандидат в Верховный суд Кларенс Томас преследовал ее десятью годами ранее. Но эта сцена явно застряла с Дрю Диксон, основным героем этого фильма, который утверждает, что Симмонс изнасиловал ее в своей квартире в 1995 году, когда она работала на него руководителем отдела кадров в Def Jam, лейбле, который он соучредителем.
«Одно дело быть жертвой сексуального насилия - слова уже на устах», - говорит Диксон в камеру, имея в виду свидетельство Хилл, а также ее собственный жизненный опыт. «Ты тот, кто должен вызвать отвращение у мира, рассказав им, что с тобой случилось. Итак, вы становитесь участником этого мерзкого, мерзкого поступка ».
Это болезненное понимание пронизывает весь фильм On the Record, редкий документальный фильм #MeToo, который откровенно борется с неуверенностью своих обвинителей в том, что они выступят. Это последний фильм Зиринга и Дика, чьи предыдущие документальные фильмы касались сексуального насилия в вооруженных силах и университетских городках, и он появился на HBO Max на этой неделе после драматического показа на Sundance после того, как исполнительный продюсер Опра Уинфри внезапно отказалась от фильма. Результатом стала жестокая и преследующая мысль о насилии и власти в музыкальной индустрии, чья карьера впоследствии была сорвана.
СМОТРИ ТАКЖЕ: Райан Гослинг сыграет главную роль в фильме Universal «Человек-волк»
Последний пункт оказывается решающим, поскольку мы узнаем, что Диксон когда-то был амбициозным и опытным разведчиком талантов, который в свои 24 года спродюсировал саундтрек к фильму «Шоу», продаваемый за платину. После предполагаемого изнасилования она уволилась, не в силах противостоять нападавшему. (Позже она попала в Arista Records, но это выступление провалилось после того, как она заявила, что сопротивлялась преследованиям со стороны президента Arista Л.А. Рейда.) Другой обвинитель, бывшая модель по имени Сил Лай Абрамс, которая утверждает, что была изнасилована Симмонсом в 1994 году, показывает, что потом она ушла из моды. «Это заставило меня проглотить», - говорит она. (Симмонс в письменном заявлении отверг все обвинения в насилии. Столкнувшись с обвинениями более чем дюжины женщин, с тех пор он ушел из своего бизнеса и переехал на Бали.)
Многие репортажи #MeToo в основном фокусируются на мрачных подробностях фактического нападения, но фильм делает мощную работу по уменьшению масштаба и раскрытию давних человеческих потерь от травмы. Его центральные вопросы остаются без ответа: сколько других чернокожих женщин были вытеснены из индустрии жестокими мужчинами? Насколько беднее культура из-за их отсутствия? А сколько жертв вообще не предавались огласке?
В ЗАПИСИ ★★★ 1/2 (3,5 / 4 звезды) Режиссеры: Кирби Дик, Эми Зиринг Автор: Кирби Дик, Эми Зиринг, Сара Ньюенс В ролях: Дрю Диксон, Дженни Люмет, Шерри Хайнс, Сил Лай Абрамс, Тарана Берк, Кимберле Креншоу, Продолжительность: 95 мин.
В течение многих лет Диксон хранил молчание. Она не хотела быть Анитой Хилл. Она не хотела, чтобы эти уродливые слова были на ее губах. Кроме того, поясняет она, «Рассел Симмонс был королем хип-хопа. Я не хотел подвести культуру. Я любил культуру ». Существовали также расовая динамика и уродливый стереотип сексуально агрессивного черного мужчины, который мог быть вызван такими обвинениями. Когда появилось движение #MeToo, она подозревала, что оно касается только белых женщин. В конце 2017 года она наконец стала достоянием общественности, описав свою историю в разоблачительной статье New York Times на Simmons.
Документальный фильм необычен, потому что он фиксирует страх и двойственность Диксон перед тем, как она решит выступить в кино. (По определению, большинство аккаунтов #MeToo существуют только в публичной сфере, потому что оставшаяся в живых уже решила высказаться.) Мы видим интимные проблески напряженных телефонных разговоров с репортерами Times, моменты, когда она вздрагивает от страха, что голос на другой линии мог быть сам Симмонс. Это такие кадры, которые следует показывать всем, кто настаивает на том, чтобы женщины сфабриковали обвинения в изнасиловании для привлечения внимания.
Захватывающая сила фильма во многом зависит от эмоциональных интервью с несколькими обвинителями Симмонса. (Иногда хочется, чтобы у других обвинителей, таких как рэпер Шерри Хайнс и актриса Дженни Люмет, было больше экранного времени, хотя история Диксон настолько увлекательна, что становится ясно, почему она оказалась в центре внимания). Есть несколько легких кадров реконструкции и убедительный видеомонтаж. женоненавистничества хип-хопа золотого века, чтобы контекстуализировать культуру, в которой Симмонс был неприкасаемым. Интервью с такими учеными, как Кимберли Креншоу, помогают поместить обвинения в социальный контекст, хотя иногда и отвлекают от основного повествования фильма.
`` На записи '' в основном снимали в конце 2017 - начале 2018 года, во время лихорадочного пика движения #MeToo, когда казалось, что каждый день разные знаменитости вынуждены считаться с оскорбительным поведением из своего прошлого. Тогда это было похоже на революцию. Два режиссера поехали в Нью-Йорк и только что начали снимать интервью «с женщинами из многих, самых разных отраслей», - рассказали они журналу Rolling Stone, не зная, что они найдут и чья история станет основой для нового документального фильма.
Получившийся в результате фильм выходит на экраны два с половиной года спустя, в гораздо более отрезвляющий момент. «На записи» извлекает выгоду из этого длительного обзора: Диксон может размышлять о волновом эффекте, который оказал выход вперед на всю ее жизнь. Мы узнаем, что после истории New York Times она впервые пережила свою травму и даже попросила мужа о разводе, желая лучше узнать себя. Дело было не просто в том, чтобы открыть миру ее секрет; она изменилась, говорит она. «Это было буквально как нажатие на фильм, который я приостановил 22 года назад, посреди самой страшной сцены».
Зритель также выигрывает от перспективы, которую дает время на #MeToo. В 2020 году мы можем признать достижения движения, но также и его ограничения: мы знаем, что Харви Вайнштейн находится в тюрьме, и мы также знаем, что Бретт Кавано находится в Верховном суде пожизненно. Была культурная расплата, а в Белом доме до сих пор есть предполагаемый насильник. Несколько оборотов происходят без проблем.
Наблюдая `` On the Record '' весной 2020 года, трудно не вспомнить еще одного обвинителя, Тару Рид, женщину, которая в марте выступила с серьезными обвинениями в адрес Джо Байдена и чей характер и сроки были жестко изучены. В фильме не упоминается Рид, но он кажется применимым к необходимому пониманию амбивалентности, которую жертвы часто испытывают при обнародовании своей личной травмы.
Стоило ли оно того? Основная тема фильма предполагает, что правда может лечить; она даже находит маловероятные сестринские отношения среди других предполагаемых жертв Симмонса. «Я понятия не имела, насколько эта одна ночь моей жизни потрясла меня», - говорит Диксон на экране. «Я был бы разбит навсегда, если бы этот момент #MeToo не случился».
На записи доступен стрим на HBO Max.
комментариев